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1. LAPSUUS JA NUORUUS (1813–32)

Ei ole pelkkä sattuma, että kaikista säveltäjistä juuri Wagneriin
liittyy arvoituksellinen kysymys siitä, kuka oli hänen isänsä.
Jo pitkään on yleisesti tunnustettu, että Wagnerin teokset si-
sältävät syvällisiä näkemyksiä ihmisen psyykestä. Wagnerin
luonne ja hänen käyttäytymisensä tarjoavat myös sangen var-
teenotettavan kohteen psykologiselle motivaatiotutkimuksel-
le. Hänen suhteensa naisiin, ystäviin ja vihollisiin sekä myös
hänen asenteensa juutalaisia kohtaan tulevat ymmärrettäväm-
miksi vaikkakaan eivät miellyttävämmiksi, mikäli niitä tarkas-
tellaan kokonaispersoonallisuuden puitteissa, kuten tässä kir-
jassa tapahtuu.

Kysymys Wagnerin isän henkilöllisyydestä on vain ensim-
mäinen monista ongelmallisista tekijöistä, jotka on otettava
huomioon hänen elämänsä ja saavutustensa arvioinnissa. Jot-
kut ilkeämieliset ihmiset ovat aiheuttaneet hämmennystä tä-
män asian ympärillä esittämällä virheellisiä väitteitä, että Wag-
ner olisi ollut juutalaista syntyperää. Tiedämme nyt, että tuo
mahdollisuus voidaan varmuudella sulkea pois, vaikka Wag-
ner ei itse ollut siitä tietoinen.

Richard oli järjestyksessä yhdeksäs Carl Friedrich ja Johanna
Rosine Wagnerin perheeseen syntynyt lapsi. Friedrich oli po-
liisilaitoksen aktuaari, ja hänellä oli jonkinlaista yhteiskunnal-
lista asemaa. Johannaa (omaa sukua Pätz) pidettiin aikaisem-
min Saksin-Weimarin ja Eisenachin ruhtinaan Konstantinin ja
erään Weissenfelsissa asuneen nahkurin tyttären aviottomana
lapsena. Tosiasiassa hän oli ruhtinaan rakastajatar. Friedrich
oli innokas teatterin harrastaja eikä ollut tässä suhteessa täysin
vailla käytännön kokemusta. Hänen tiedetään kulkeneen näitä
polkuja vapaa-aikanaan, mutta itse asiassa hän sai kukaties
enemmän tyydytystä pyrkiessään lähestymään tuon ajan nuo-
ria näyttelijättäriä. Näistä hän ihastui erityisesti Friederike
Wilhelmine Worthoniin (sittemmin Hartwig), huomiotaherät-
tävän viehättävään hieman yli 20-vuotiaaseen naiseen, ja Jo-
hannalla olikin tapana pilailla sillä, että hän joutui usein siirtä-
mään perheen aterioita odotellessaan Friedrichiä. Mies väitti
olleensa myöhässä toimistotöiden vuoksi, mutta kun hän ojen-
si kätensä näyttääkseen musteen tahrimia sormiaan, ne osoit-
tautuivat täysin puhtaiksi. Ehkä Johanna tietoisesti painoi taka-
alalle lähemmät yksityiskohdat asioista, jotka ilmeisesti jäl-
keenpäin tarkastellen tuntuivat olleen syynä Friedrichin työ-
tuntien jälkeisiin käynteihin teatterin näyttämön takana; toi-
nen vaihtoehto tietysti saattaa olla, että Wagnerien perheessä
pidettiin näitä avioliiton ulkopuolisia suhteita harmittomana
huvina. Asia jää arvailujen varaan samoin kuin viime kädessä
myös kysymys siitä, oliko Friedrichin tuttavalla, näyttelijä-tai-
demaalari Ludwig Geyerilla seksuaalinen suhde Johannan
kanssa aikana, jolloin hänen miehensä oli vielä elossa. Tie-
dämme, että Geyer oli Friedrichin läheinen ystävä (ja pysyi
myös sellaisena Friedrichin kuolemaan asti) kuten myös sen,
että Geyer kutsui sekä Friedrichin että Johannan Böömissä si-
jaitsevaan Teplitziin, jotta he pääsisivät turvaan Leipzigin alu-
eella riehuvista taisteluista.

Richard Wagnerin lapsuuden ensimmäisinä vuosina 1813–
1815 – Napoleonin vastaisten vapaussotien veristen ratkaisu-

vaiheiden aikana – laukaustenvaihto ja taistelut muodostivat
pelottavan taustan arkipäivän elämälle. Vuoden 1813 aikana
Napoleon taisteli toistuvasti Ranskan vastaista liittokuntaa (Itä-
valta, Preussi ja Venäjä) vastaan, ja saman vuoden lokakuussa
juuri Leipzigissa, kansojen taistelussa, ranskalaiset kärsivät
tappion. Leipzig ei selvästikään ollut suositeltava asuinpaikka
tuona kesänä. Huolimatta siitä, että myös Teplitzissä oleminen
oli vain marginaalisesti turvallisempaa (sinänsä kiistanalainen
asia) ja että Friedrich oli määrätty jatkamaan virkansa hoita-
mista, Johanna sekä arvattavasti myös kahden kuukauden ikäi-
nen Richard tekivät vaarallisen ja vaivalloisen lähes 200 kilo-
metrin matkan vihollisen miehittämän alueen läpi Leipzigista
Teplitziin. Varsin suosittu selitys tälle ilmeisen tarpeettomalle
matkalle on, että Johanna halusi välttämättä näyttää vauvan
tämän isälle niin pian kuin mahdollista. Heidän oleskelunsa
Teplitzissä kesti ainoastaan heinäkuun 21. päivästä elokuun
10. päivään, jolloin myös Itävalta julisti sodan Napoleonia
vastaan, ja Böömissä tilapäisesti oleskelleiden henkilöiden oli
poistuttava sieltä. Geyer, joka oli liittynyt erääseen teatteri-
seurueeseen, lähti seurueen kanssa Dresdeniin; Johanna ja lapsi
palasivat Leipzigiin, jossa Richard kastettiin 16. elokuuta hie-
man tavanomaista vanhempana.

Carl Friedrich kuoli kansojen taistelun jälkeen puhjenneen
lavantautiepidemian aikana (23. marraskuuta 1813). Geyer tuki
leskeä henkisesti ja myös taloudellisesti mahdollisuuksiensa
mukaan. Hän piti perheestä huolta vaikka kykeni jonkin aikaa
tarjoamaan apua ainoastaan etäältä. Seuraavan vuoden helmi-
kuussa Johanna kävi hänen luonaan Dresdenissä, ja he meni-
vät kihloihin. Heidän suhteensa on saanut täyttymyksensä vii-
meistään toukokuun lopussa tai kesäkuun alussa, sillä heidän
yhteinen lapsensa Cäcilie syntyi helmikuun 26. päivänä 1815.
He solmivat avioliiton 28. elokuuta 1814 ja muuttivat sen jäl-
keen Dresdeniin, jossa Geyer oli saanut kiinnityksen kunin-
kaalliseen hoviteatteriin. Näin Geyerista tuli se isä, jonka
Richard tunsi aina Geyerin vuonna 1821 tapahtuneeseen kuo-
lemaan saakka. Koulussa poikaa kutsuttiin nimellä Richard
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Geyer 14-vuotiaaksi asti, jolloin nimi Wagner palautui käyt-
töön noin kuusi vuotta Geyerin kuoleman jälkeen.

Wagnerin isän henkilöllisyydestä ei voida tehdä lopullista
johtopäätöstä, mutta Geyerin isyysehdokkuutta tukevat vah-
vat argumentit. Luultavasti Geyer oli asunut Wagnerien luona
edellisenä kesänä kuten ennenkin. Hän oli aina erityisen kiin-
tynyt Richardiin ja kutsui tätä ”kasakaksi”. Myös Johannan
outo matka Teplitziin puoltaa Geyerin isyyttä. Toisaalta Geyer
ei nähtävästi herättänyt Friedrichissä minkäänlaista mustasuk-
kaisuutta; Geyerin tuolloin sekä Friedrichin kuolemaa välittö-
mästi seuranneena aikana Johannalle kirjoittamat kirjeet eivät
paljasta mitään ennenaikaisesta intiimistä suhteesta; myöskään
ei ole olemassa selvää näyttöä siitä, että Johanna olisi jotenkin
pyrkinyt vastaamaan Friedrichille samalla mitalla hänen ai-
kaisemmista ”ylitöistään toimistolla”. Argumentoinnin pohja-
na on laajahkosti hyödynnetty fysionomisia yhtäläisyyksiä,
mutta niitä ovat loihtineet esiin kummankin näkökannan puol-
tajat.1

Isyyskysymyksellä ei olisi juuri merkitystä, jollei Wagner
itse olisi ajatellut voivansa olla Geyerin poika. Geyerin oli ar-
veltu olevan juutalaista syntyperää, ja tällainen ajatus oli Wag-
nerille mahdoton. Tämän kiusallisen epäilyn vaikutusta Wag-
neriin käsitellään myöhemmin hänen juutalaisvastaisuutensa
yhteydessä. Näin aluksi on syytä todeta, että Geyerin on sit-
temmin todistettu olleen täysin protestanttista sukua.

Lapsuutensa alkuaikoina Richard oli heikko ja sairasteli jopa
siinä määrin, että hänen äitinsä ajatteli, ettei lapsi eläisi kauaa-
kaan. Hän pysyi kalpeana ja laihana, ja hänen kehonsa oli suh-
teettoman pieni verrattuna hänen epätavallisen suureen pää-
hänsä. Jommaltakummalta isyysehdokkaaltaan hän oli perinyt
eräänlaisen intohimon teatteriin. Kerran hän esiintyi näyttä-
möllä enkelin osassa trikoisiin puettuna ja siivet selässään ja
näki paljon vaivaa pystyäkseen poseeraamaan tavalla, joka
hänen mielestään oli sulokasta.

Seitsenvuotiaana hänet annettiin Possendorfissa Dresdenin
lähellä asuneen pastori Christian Wetzelin hoitoon; tuona ai-
kana hän otti muutamia pianotunteja. Kun hänet oli kutsuttu
takaisin kotiin Geyerin kuolinvuoteelle, häntä pyydettiin soit-
tamaan pari sävelmää pianolla; tämä esitys sai Geyerin lausu-
maan äidilleen (tosin emme tiedä, miten optimistisesti tai us-
kottavasti): ”Olisikohan hän ehkä musikaalinen?”2 Joka tapauk-
sessa Geyer oli halunnut ”tehdä pojasta jotakin”, ja hänen kuo-
linvuoteellaan esittämän toivomuksen kanssa oli sopusoinnussa
Johannan päätös olla rohkaisematta poikaa kehittämään mi-
tään hänessä mahdollisesti ilmeneviä teatteriin liittyviä taipu-
muksia, vaikka Rosalien, Luisen ja Klaran olikin sallittu läh-
teä teatteriuralle. Wagner oletti myöhemmin, että vaikeudet,
joita hänen äitinsä kohtasi kasvattaessaan suurta perhettään
varsin rajallisten taloudellisten resurssien turvin, eivät miten-
kään olleet omiaan kannustamaan häntä ylenpalttiseen äidin-
rakkauteen. Wagnerilla ei ollut mitään muistikuvaa siitä, että
hänen äitinsä olisi enemmälti hellinyt häntä. Kuitenkin hänes-

sä säilyi syvä kiintymys äitiä kohtaan.3 Kun Wagner myöhem-
pinä ikävuosinaan puhui äidistään, hänen äänensä pehmeni, ja
useimmiten – joskaan ei aina – hänen äidilleen kirjoittamansa
kirjeet tulvivat ilmeisen aitoja kiitollisuuden ja rakkauden il-
maisuja. Hänen omaelämäkerrassaan esiintyvät vihjaukset äi-
dinrakkauden puutteesta tuovat kuitenkin pakostakin esiin hä-
nen lapsuuteensa liittyvän todellisen – emotionaalisen – hylä-
tyksi tulemisen tunteen. Tämä yhdistyneenä hänen vauvaikäi-
senä kokemaansa sodanläheisyyteen, perheen taloudellisen ti-
lanteen epävakauteen, perheenjäsenten jatkuvaan erossaoloon
ja juurettomuuteen, hänen isänsä henkilöllisyyteen liittyvään
epävarmuuteen ja erityisesti hänen fyysiseen heikkouteensa ja
kömpelyytensä, saattoi arvattavasti olla sellainen keitos, joka
sisälsi ainekset alemmuuskompleksiin ja luultavasti myös va-
kavampiin ja laaja-alaisempiin psykologisiin häiriötiloihin.

Ei ole siis sattuma, että Richard jo poikavuosinaan suojeli
itseään nokkeluudellaan ja teräväkielisyydellään. Nuorella iällä
hän menestyi myös aivan toisella alueella kehittäessään itses-
tään ketterän kiipeilijän ja osoittamalla pystyvänsä suoritta-
maan akrobaattisia taidonnäytteitä. Tulehduksellinen ihosai-
raus (ruusu), joka vaivasi häntä koko hänen elämänsä ajan,
alkoi kehittyä juuri hänen poikavuosiensa aikana, ja sairau-
teen tuntui liittyvän ajoittainen masennus ja ärtyisyys; nykyi-
sin monikaan ei kiistäisi, ettei sairaus olisi ollut psykosomaat-
tinen. Hänen ehdottoman jyrkkä ja itsepäinen luonteensa johti
usein riitoihin, mutta hän ei turvautunut väkivaltaan vaan ver-
baaliseen taitoon; fyysisen tuskan tuottaminen toiselle oli hä-
nestä äärimmäisen vastenmielistä. Hän piti suuresti eläimistä,
ja jokainen lähialueen koira oli hänelle tuttu. Hänellä oli tapa-
na pelastaa koiranpentuja, joita tapettiin hukuttamalla. Kerran
hän piilotti tällaisen pennun sisarensa sänkyyn vaikka tiesi,
ettei olisi saanut tuoda sitä kotiin. Erästä tapausta hän ei kos-
kaan unohtanut. Se oli härän teurastus, jota hän kerran seurasi
muutamien ystäviensä kanssa. Kun kirves heilahti, poika olisi
syöksynyt teurastajan kimppuun, elleivät hänen ystävänsä oli-
si pidätelleet häntä. Jonkin aikaa tämän tapauksen jälkeen hän
kieltäytyi syömästä lihaa. Hänen vilkkaassa mielikuvitukses-
saan huonekalut muuttuivat eläviksi olennoiksi, ja varttuneem-
panakin hän heräsi toisinaan painajaisuniin ja huusi pelosta.
Tämä ei kuitenkaan estänyt häntä nauttimasta Weberin Taika-
ampujasta ja sen yliluonnollisesta aiheesta; päinvastoin häntä
kiehtoi tämä melodramaattinen kauhukuvaus, ja hän alkoi ar-
vostaa Weberin taiteellista luovuutta.

Hän tuli Dresdenin Kreuzschulen oppilaaksi 2. joulukuuta
1822 ja menestyi melko heikosti niissä aineissa, joista ei ollut
kiinnostunut; tällainen oppiaine oli matematiikka. Jopa krei-
kan kielellä oli hankalien kielioppisääntöjen vuoksi luotaan-
työntävä vaikutus, joskin hän innostui antiikin mytologian san-
karien aikaansaannoksista. Eräs hänen koulutovereistaan me-
nehtyi yhtäkkiä sairauteen, ja tällöin pyydettiin ehdotuksia vai-
najan muistosäkeiksi. Wagnerin ehdotus valittiin parhaaksi sekä
painatettiin ja saatettiin jakeluun. Hänen äitinsä ilahtui tästä,
ja kohtalo tuntui nyt määränneen pojan runoilijaksi.

Kun Wagner oli kolmentoista, perhe muutti Prahaan. Täällä
hänen vanhin sisarensa Rosalie, joka hankki pääosan tuloista,
oli varmistanut itselleen hyvän työpaikan teatterissa. Wagner
jäi Dresdeniin voidakseen jatkaa opintojaan Kreuzschulessa
kunnes olisi riittävän vanha yliopiston opiskelijaksi. Asues-
saan eräiden koulutoveriensa perheessä hän tutustui sekä ra-
jumpaan, poikamaiseen elämäntyyliin että viehättäviin nuo-
riin naisiin, joiden läheisyydestä hän nautti viattomasti mur-
rosikää lähestyvien poikien tapaan. Tehdessään matkan miltei
kokonaan jalkaisin Prahaan ja takaisin Dresdeniin hän sai mat-
kaseurakseen erään ystävänsä. Tämä oli vain yksi niistä mara-
tonkävelyistä, joita hän elämänsä aikana huolettomasti suorit-
ti.

1 Isyyskysymyksestä ei ole tullut esiin mitään konkreettista niistä
ajoista, kun Newman kuvasi asiaa teoksessaan The Life of Richard

Wagner (1933–47 / 1976). Ks. I, 3–18; II, 608–613; III, 558–562.
2 Elämäni 2002, 16. Riippumatonta todistusaineistoa tämän lainauk-

sen todenperäisyydestä ei ole olemassa (lukuunottamatta Glasenap-
pia), ja se saattaa olla kuvitteellinen. Se kuuluu anekdootteihin, jol-
laisia myöhemminkin esiintyi runsaasti – niihin, jotka on suunni-
teltu vaalimaan myyttiä kohtalon voimien johdattamasta synnyn-
näisestä nerosta.

3 Joskin 11. syyskuuta 1842 sisarelleen Cäcilielle ja tämän aviomie-
helle Eduard Avenariukselle kirjoittamassaan kirjeessä hän valittaa
laajasanaisesti äitinsä saituutta.
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 Kesällä vuonna 1827 hän lyöttäytyi eräiden opiskelijoiden
seuraan, kun nämä tekivät kouluretken Leipzigiin. Siellä hän
uudisti tuttavuutensa oppineen Adolf-setänsä kanssa. Hän otti
haltuunsa melkoisen kokoelman Geyerilta perimiään kirjoja
ja kehitti itsessään voimakkaan mieltymyksen yliopiston opis-
kelijoille tyypilliseen asuun ja asenteeseen. Keksittyään teko-
syyn koulunsa lopettamiseen Dresdenissä hän muutti asumaan
kahden sisarensa ja äitinsä kanssa, jotka olivat muuttaneet ta-
kaisin Leipzigiin. Hän vietti runsaasti aikaa setänsä kanssa
kuunnellen antiikin tragedioita ja omaksui näin tämän vapaa-
mielisen maailmankatsomuksen. Tammikuun 21. päivänä 1828
hän kirjoittautui Nicolaischulen oppilaaksi mutta alkoi pian
laiminlyödä koulutuntejaan, ja kun sittemmin havaittiin, että
hän oli kirjoittanut melko sopimattoman tragedian nimeltä
Leubald und Adelaide – kertomuksen aaveista, mielipuolisuu-
desta ja lukuisista murhista – häneltä tivattiin selvitystä kau-
histuttavasta ajan ja kykyjen tuhlauksesta.

Perheenjäsenet huolestuivat yhtälailla Wagnerin ensimmäi-
sistä päättäväisistä yrityksistä säveltämisen taidon hallitsemi-
seksi. Häntä olivat jo kauan kiehtoneet viululla soitetuttujen
avointen kvinttien kaltaiset äänet; hän oli myös ihastunut We-
berin Taika-ampujaan ja Beethovenin musiikkiin, erityisesti
Fidelion alkusoittoon ja seitsemänteen sinfoniaan. Nyt hän
halusi säveltää musiikin Leubaldiin, kuten Beethoven oli kir-
joittanut musiikkia Goethen näytelmään Egmont, ja hän laina-
si kirjastosta J. B. Logierin kenraalibasson oppikirjan (ja hyö-
dynsi kukaties myös saman pedagogin tuoreempaa teosta Sys-
tem der Musik-Wissenschaft) pystyäkseen hankkimaan itsel-
leen tarvittavat ammatilliset taidot. Kun mestarius ei kuiten-
kaan konkretisoitunut viikkojen eikä kuukausienkaan kulues-
sa, seurauksena oli, että Wagner alkoi sakkojen vuoksi olla
velkaa kirjastolle yhä suurempia summia. Laskun eräännyttyä
maksettavaksi hänellä ei ollut muita vaihtoehtoja kuin paljas-
taa perheelleen sekä velka – ensimmäinen hänen koko elämänsä
jatkuneista taloudellisista nöyryytyksistä – että se musiikilli-
nen hanke, josta hänen maksuvaikeutensa johtuivat.

Hänen ihastumisensa Leah Davidiin – juutalaisen pankkii-
rin kauniiseen tyttäreen – sai hänet joksikin aikaa aivan seko-
päiseksi, mutta hän menetti tytön toiselle miehelle. Vastoin-
käymiseensä hän suhtautui filosofisesti.

Perhe halusi saada hänet luopumaan toisesta pakkomieltees-
tään – säveltämisen tekniikan hankkimisesta – jota he pitivät pel-
kästään ohimenevänä oikkuna, mutta koska kotona vallitsevien
olosuhteiden vuoksi hän jäi taloon asumaan joksikin aikaa yksin,
hänelle tarjoutui mahdollisuus mennä paikallisen muusikon Chris-
tian Gottlieb Müllerin soinnutusoppitunneille. Wagnerin omaelä-
mäkerrassa oleva kuvaus näistä tunneista vähättelee niiden mer-
kitystä; saattaa olla totta, kuten Wagner toteaa, että hän piti myö-
hemmin tätä opetusta pelkästään kuivana teoreettisena puuhaste-
luna. Mutta miltei kolme vuotta kestäneillä tunneilla hän hankki
vahvan harmoniaopillisen pohjan.

Korvaukseksi siitä, että Wagner lupasi vielä kerran yrittää
koulunkäyntiä, hänen sallittiin jatkaa soinnutuksen opiskelua.
Häntä ei kiinnostanut pianistin ura, mutta sen sijaan hän laati
pianotranskription Beethovenin yhdeksännestä sinfoniasta,
jonka musiikkikustantamo Schott hylkäsi varsin kohteliaasti.
Samoin hän oppi paljon kopioidessaan ihailemiensa säveltä-
jien partituureja.

Omaelämäkerrassaan (Mein Leben; suom. Elämäni [2002])
Wagner selittää Beethovenin musiikkia kohtaan tuntemansa
intohimon liittämällä sen omaan luovaan kehitykseensä. Wag-
ner kertoo, kuinka nuori sopraano Wilhelmine Schröder-Dev-
rient, joka oli aiemmin myrskyisästi valloittanut Saksan säih-
kyvillä tulkinnoillaan, tuli Leipzigiin vierailemaan Fidelion
esityksessä. Wagner oli siinä määrin haltioitunut laulajattaren
lähes paholaismaisen vahvasta roolisuorituksesta, että kirjoitti

tälle viestin. Siinä hän ilmoitti, että tuona päivänä hän oli löy-
tänyt elämälleen tarkoituksen, ja että jos tulevaisuudessa lau-
lajatar kuulisi hänen nimeään ylistettävän taiteen maailmassa,
tämä saattaisi muistaa, että juuri hän oli tuona iltana tehnyt
miehestä sen, miksi hän oli silloin vannonut tulevansa.

Tällaista Fidelion esitystä ei kuitenkaan tiedetä järjestetyn
Leipzigissa tuona aikana. Todennäköisin selitys asialle lienee,
että Wagner tiivisti yhteen kaksi ikimuistoista teatterielämys-
tä.4 Wagnerilla oli voimakas psykologinen tarve sijoittaa it-
sensä osaksi kulttuurista perinnettä. Hänen ensimmäiset yri-
tyksensä tukeutuivat kaikessa antiikin kreikkalaisiin, Shake-
speareen, Goetheen ja Beethoveniin (jopa unessa hän tapasi
Shakespearen ja Beethovenin ja lisäksi puhui heidän kanssaan).
Melkoinen osa tästä spekuloinnista oli suunniteltu osoittamaan,
että Wagner oli Beethovenin manttelinperijä ja pystyisi näin
toteuttamaan Beethovenin ennakoiman yhteistaideteoksen. Ru-
nollinen fantasia vaati, että täytyi olla tietty yksittäinen koke-
mus, joka oli ohjannut hänet säveltäjänuralle; jo pelkästään
itsearvostus edellytti, että kyseisen kokemuksen piti liittyä
Beethoveniin.

Wagnerin kouluopinnot eivät vieläkään onnistuneet, ja pää-
siäisenä 1830 hän päätti koulunkäyntinsä Nicolaischulessa. Hä-
nen historiallista kiinnostustaan elävöitti Karl Friedrich Becke-
rin maailmanhistoriateos. Hän luki sen korjatun laitoksen oi-
kovedoksia ja sai langoltaan, kustantaja Friedrich Brockhau-
silta jonkin verran palkkaakin. Yhtäkkiä keskiajan ja Ranskan
vallankumouksen historialliset henkilöt ja tapahtumat alkoi-
vat elää hänen mielikuvituksessaan. Historiasta tuli nyt jota-
kin muuta kuin koulun työjärjestykseen kuuluva pitkävetei-
nen oppiaine: historia kertoi todellisista miehistä ja naisista,
sankareista ja roistoista, voitoista ja tappiosta. Voi vain ihme-
tellä, miten tämä kirkastuminen vaikutti Beckerin historiate-
oksen painovirheiden määrään.

Vallankumous alkoi olla ovella: Pariisissa tapahtunut hei-
näkuun vallankumous (1830) järisytti koko Eurooppaa. Leip-
zigissa oli levottomuuksia, jopa taisteluita. Yliopiston opiske-
lijat marssivat laulaen kaduilla, ja eräs bordelli ryöstettiin ja
tuhottiin mellakassa – ei seksuaalisten halujen vaan moraali-
sen suuttumuksen vuoksi. Hävitysvimma tempasi myös Wag-
nerin mukaansa, ja seuraavana aamuna hän heräsi tilassa, joka
karmeudessaan oli verrattavissa juominkien jälkeiseen henki-
seen kohmeloon; ainoa todistuskappale siitä, mitä todella oli
tapahtunut, oli hänen kädessään oleva punainen verhokankaan
riekale.

Ennen pitkää tuli ilmi, kuinka ”vallankumouksellinen” näi-
den tapahtumien taustana ollut mieliala todella oli. Työväen-
luokka, joka päinvastoin kuin etuoikeutetut ylioppilaat tunsi
tyypillistä syvälle juurtunutta vihaa riistoa harjoittavia työn-
antajia kohtaan, nousi uhmakkaasti taisteluun agitaation syn-
nyttämän yleisen mielialan innoittamana. Nyt kun omaisuus
alkoi olla vaarassa, ja yhteiskunnallinen vallansiirto oli konk-
reettista eikä pelkästään rupattelun aiheena, yhteiskunnan voi-
matekijät järjestäytyivät uudelleen. Viranomaiset valtuuttivat
ylioppilaat aseistautumaan ja tarjoamaan suojelua uhatuille rik-
kaille yrittäjille, ja tämän tehtävän he täyttivät suurella innol-
la.

Wagner oli innokkaasti ylioppilaiden puolella ja mietti hä-
lyn laantuessa, kuinka voisi vaivattomimmin astua heidän ri-
veihinsä. Hän kirjoittautui Tuomaskouluun tarkoituksenaan

4 On tietenkin huomionarvoista, että Cosiman päiväkirjoihin mer-
kityt Wagnerin Schröder-Devrientiä koskevat intomieliset muis-
telut sisältävät viisi mainintaa siitä, että laulajatar esitti Bellinin
oopperassa Romeon osan, mutteivät ainoatakaan viittausta hä-
nen esiintymiseensä Fideliossa.
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suorittaa ylioppilastutkinto nimellisen läsnäolon avulla, mutta
kun puoli vuotta oli kulunut, hänen opettajansa eivät olleet enää
lainkaan vakuuttuneita hänen aidosta halustaan saada koulusi-
vistystä. Niinpä hänen ainoaksi mahdollisuudekseen päästä
yliopistoon jäi kirjoittautuminen sinne ”studiosus musicaen”
nimikkeellä. Tällöin pääsyvaatimukset olivat vähäiset, mutta
hän sai silti oikeuden liittyä valitsemaansa osakuntaan sekä
käyttää sen lakkia ja värejä.

Wagner osallistui aktiivisesti opiskelijoiden melskeisiin ko-
koontumisiin sekä niistä väistämättä seuranneisiin kaksintais-
teluihin ja nautti yhtä paljon vaarallisiin tilanteisiin liittyvästä
jännityksestä kuin opiskelijoiden omalaatuisesta käytöskoodis-
tosta. Useammin kuin kerran hän sai haasteen, ja häntä uhkasi
vammautuminen tai pahempi. Kerran hänet pelasti se, että hä-
nen vastustajaltaan oli aikaisemmassa taistelussa katkennut
valtimo; toisessa tapauksessa hänen vastustajansa oli saanut
surmansa hieman ennen sovittua kohtaamista.

Antautumalla kevytmieliseen elämään Wagner sai osakseen
sekä rakkaan sisarensa Rosalien että äitinsä halveksunnan.
Osallistuttuaan eräänä iltana uhkapeliin ja hävittyään kaikki
rahansa hän ylenmääräisen kiihkon vallassa pani epätoivois-
saan peliin äitinsä eläkkeen voidakseen voittaa menettämänsä
rahat takaisin. Ihmeellisellä tavalla hänen onnensa kääntyi, ja
hän voitti tarpeeksi rahaa pystyäkseen maksamaan velkansa.
Kotona hän saattoi kruunata tämän oopperamaisen kohtauk-
sen tunnustamalla tekonsa ja saamalla kaiken anteeksi.

Wagnerin varhaistuotantoon kuuluu enteellinen sävellys, al-
kusoitto B-duurissa. Hänen suunnitelmansa kirjoittaa partituuri
punaisella, vihreällä ja mustalla vesittyi hieman, koska vih-
reää mustetta ei ollut saatavilla. Sellaisenakin teos riitti herät-
tämään Leipzigin hoviteatterin kapellimestarin Heinrich Dor-
nin kiinnostuksen, ja hän otti alkusoiton teatterissa pidetyn hy-
väntekeväisyyskonsertin avausnumeroksi. Alkusoitossa oli sel-
lainen uusi piirre, että jokaista nelitahtista säettä seurasi viides
tahti, joka ei sisältänyt muuta kuin äänekkään patarumpuiskun
toisella tahtiosalla. Wagner meni tilaisuuteen tuntemattomana
ja hyvin pelokkaana; henkilöllisyytensä hän paljasti ainoas-
taan ovimiehelle voidakseen varmistaa itselleen paikan eturi-
vissä. Kun patarumpali noudatti hänen ohjettaan kappaleen
edetessä, yleisön reaktiot vaihtelivat ja ilmensivät välillä häm-
mästystä, välillä hilpeyttä. Alkusoiton äkillinen loppu, jota
Wagner oli pitänyt soveliaana, ei suinkaan lieventänyt häm-
mästelyä, ja kun nuori säveltäjä pakeni konsertista, ovimies
loi häneen katseen, joka teki hänen nöyryytyksensä täydelli-
seksi.

Wagner osallistui muutamille yliopiston luennoille ja har-
joitti opintoja uuden opettajansa Leipzigin Tuomaskirkon kant-
torin Christian Theodor Weinligin johdolla (Weinligin virkaa
hoiti aikoinaan J. S. Bach). Hän saavutti melkoisen taidon kont-
rapunktin käytössä ja sai tehtäväkseen säveltää pianokappa-
leita: ensimmäiseksi perinteisiä linjoja noudattavan sonaatin
B-duurissa sekä sen jälkeen tyyliltään vapaamman fantasian.
Näiltä vuosilta on peräisin useita orkesterisävellyksiä, ennen
kaikkea alkusoittoja sekä C-duuri-sinfonia, jossa ilmenee mm.
Mozartin ja Beethovenin vaikutus. Beethovenin yhdeksännen
sinfonian lukuisat taitamattomuuden vuoksi epäonnistuneet esi-
tykset saivat hänet tekemään sen johtopäätöksen, että teos ylitti
hänen ymmärryksensä; tätä käsitystään hän ei muuttanut en-
nen kuin kuuli sinfonian Pariisissa useita vuosia myöhemmin.

Vieraillessaan kreivi Pachtan luona tämän maatilalla Pra-
voninissa Prahan lähellä Wagner ihastui, kuten voi arvatakin,
kreivin viehättäviin tyttäriin. He olivat tehneet häneen vaiku-
tuksen jo muutamia vuosia aikaisemmin, kun hän tutustui hei-
hin ensi kerran, mutta nyt 19-vuotiaana ja tyylikkäästi parrak-
kaana hän ihastui täydellä kiihkolla sisaruksista vanhempaan,
tummahiuksiseen Jennyyn. Vastarakkautta tyttö ei nuorelle mie-

helle suonut ja ilmoitti tämän tosiasian tuskaa tuottavalla ta-
valla, jota Wagner ei kuitenkaan ole yksityiskohtaisesti kuvan-
nut. Wagnerin ystävälleen Theodor Apelille kirjoittama kirje
(16. joulukuuta 1832) sisältää viitteen kypsästä näkemyksestä
asiaan: ”Ihannoiva visioni näki tytössä kaikkea, mitä se halusi
nähdä, ja juuri se oli vastoinkäymiseni syy!” Mielikuvitukses-
saan Wagner muutti myöhemminkin rakastettujaan omien ihan-
teidensa mukaisiksi henkilöiksi; koska hän ei hyväksynyt hei-
tä sellaisina kuin he olivat, hänen oli luotava heidät uudestaan
oman mielikuvansa mukaisiksi. Tätä peliä Jenny ei osannut tai
halunnut pelata; sisarukset kiusasivat häntä flirttailemalla aris-
tokraattisten ihailijoidensa kanssa, ja tyttöjen poroporvarilli-
nen hengettömyys puolestaan ärsytti Wagneria. Hän lähti tästä
kodista sekavien tunteiden vallassa.

Prahassa hän luonnosteli myös oopperaa, jonka nimi oli Die
Hochzeit (Häät). Tämä draama sisälsi muistumia hänen aikai-
semmasta verisestä Leubald-eepoksestaan, mutta tällä kertaa
tekijä tunsi sisimmässään, että mukana oli myös hienosäikei-
sempiä aineksia, jotka vastasivat hänen kehittyviä kykyjään.
Hänen sisarensa Rosalie otti kuitenkin kriittisemmän kannan,
ja Wagner kunnioitti siinä määrin sisarensa arviointia, että tu-
hosi koko käsikirjoituksen välittömästi.

Juuri Rosalien ansiosta Wagner tapasi Heinrich Lauben,
erään nuorsaksalaisen liikkeen huomattavimmista kirjailijois-
ta. Tämän miehen vilpittömyydellä ja hänen selkeällä oikeu-
dentajullaan, jonka hän kiertelemättä ilmaisi, oli Wagneriin in-
noittava vaikutus; Lauben Wagnerin sinfoniasta kirjoittama
myönteinen arvostelu ei ainakaan heikentänyt heidän välilleen
syntynyttä ystävyyttä. Tammikuussa vuonna 1833 Wagner siir-
tyi Leipzigista Würzburgiin asuakseen veljensä Albertin luo-
na, jolla oli kiinnitys sikäläisessä teatterissa. Nyt hänen olisi
korkea aika ansaita itse elantonsa ja ryhtyä pitämään huolta
itsestään.

Heinrich Laube.
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