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Teksti: Robert Storm

Jännitin ensimmäistä matkaani Bayreut-
hiin. Näin useita Bayreuth-unia. Yhdessä 
olin menossa katsomaan Parsifalia. Fests-
pielhausin katsomo oli sekava, täynnä ai-
tioita, joista suuri osa oli suunnattu näyt-
tämöltä poispäin. Huomasin, että joku ajoi 
minua takaa. Juoksin ulos Festspielhausis-
ta. Tulin vessan luokse ja menin sinne pii-
loon. Siellä oli ovi, joka johti toiseen ves-
saan. Siellä oli taas samanlainen ovi. Me-
nin vessasta toiseen. Lopulta päädyin ulos 
rautatieaseman luokse. Mietin, miten pää-
sisin takaisin Festspielhausiin.

Toisessa unessa olin katsomassa Nürn-
bergin mestarilaulajia. Vierustoverini alkoi 
puhua minulle melko kovaäänisesti. Yritin 
saada häntä lopettamaan, mutta hän jatkoi 
silti. Esitys keskeytettiin ja joku tuli pitä-
mään puhuttelua meille häiriköille.

To 14.8.2008
Oikeasti lähdin Bayreuthiin 14.8. Ensin 
matkustimme bussilla Turusta Helsinki-
Vantaan lentokentälle. Sieltä jatkoimme 
lentokoneella Frankfurtiin, missä Nürn-
bergin juna meni meidän nenämme edestä. 
Seuraava meni tunnin kuluttua, joten eh-
din ostaa asemalta kravatin, jollaisen olin 
unohtanut ottaa mukaan. Nürnbergissä oli 
taas tunnin verran odotusaikaa. Kun nou-
sin Bayreuthiin menevään junaan, tajusin 
unohtaneeni takkini asemalle. Aikaa läh-
töön oli joitakin minuutteja, joten lähdin 
juosten hakemaan sitä. Kun tulin takaisin, 
en muistanut, miltä raiteelta juna lähtee. 
Yritin soittaa matkakumppanilleni, mut-
ta numeron edestä oli unohtunut Suomen 
suuntanumero, ja joku vastasi minulle sak-
saksi. Juoksin asemalaiturilta toiselle. Pää-
sin junaan juuri ennen kuin se lähti. Tä-
män jälkeen oloni oli kauhea sekä fyysises-
ti että henkisesti.

Nähdessäni Bayreuthin olin vähän petty-
nyt. Olin odottanut sen olevan idyllisempi 
pikkukaupunki. Kävin syömässä bratwurs-
tia, minkä jälkeen lähdin hotellilleni. Kä-
vellessä sinne toivoin, että olisin varannut 
huoneen lähempänä keskustaa olevasta ho-
tellista. Kun saavuin perille, henkilökun-
ta ei löytänyt varaustani. Tässä vaiheessa 
alkoi tuntua siltä, että koko matka menee 
varmasti täysin pieleen. Henkilökunta oli 
kuitenkin ystävällistä ja lopulta varaukse-
nikin löytyi.

Pe 15.8.2008
Satoi. Lähdin silti kävelemään vanhaan 
kaupunkiin, joka näytti kauniilta, vaikka 
vanhojen rakennusten keskellä on myös uu-
dempia laatikkoja. Päädyin kirjakauppaan, 
jossa Isolden esittäjä Irene Theorin alkoi 

juuri jakaa nimikirjoituksia. Sain nimikir-
joitukset myös Peter Schneiderilta (Tris-
tanin kapellimestari), Robert Dean Smit-
hiltä (Tristan) ja Jukka Rasilaiselta (Kur-
wenal). Varmistin Rasilaiselta, että hän on 
tulossa maanantaina Wagner-seuran illan-
viettoon. Smithiltä puolestaan kysyin, että 
eikö viime vuonna hänen ollutkin alun pe-
rin tarkoitus laulaa Bayreuthissa Stolzingin 
rooli Katharina Wagnerin Mestarilaulajat-
ohjauksessa. “Yes, I was supposed to but it 
just didn’t work out”, hän vastasi.

Kun puolitoista tuntia ennen esityksen 
alkua kävin hotellissa, näin jo bussipysä-
killä ihmisiä, jotka olivat lähdössä Fests-
pielhausille. Vaikka aikaa oli näin paljon, 
aloin pelätä, etten ehtisi ajoissa. Käväi-
sin vain nopeasti huoneessani vaihtamas-
sa vaatteet ja lähdin ulos. Tajusin unohta-
neeni jotain. Juoksin takaisin huoneesee-
ni kolmanteen kerrokseen. Takaisin ulos. 
Tajusin taas unohtaneeni jotain. Juoksin 
takaisin. Juoksin vielä kolmannenkin ker-
ran huoneeseeni ennen kuin pääsin lähte-
mään. Aioin ensin kävellä. Ensikertalai-
sena mietin kuitenkin sitä mahdollisuut-
ta, että vahingossa päätyisinkin jonnekin 
aivan väärälle puolelle kaupunkia, joten 
menin bussilla.

Sisällä Festspielhausissa minulle tuli vä-
hän sellainen olo, että “tässäkö tämä nyt sit-
ten on”. Lava näytti melko kapealta. Tuo-
lit eivät olleet erityisen mukavat, erityisesti 
selkänoja painoi selkään ikävästi. Sitten oli 
tietysti se kuuluisa orkesterilippa. Nürnber-
gin mestarilaulajien alkusoiton aikana mie-
tin, liittyisinkö niiden joukkoon, jotka ovat 
toivoneet lipan poistamista. Mielestäni ni-
mittäin alkusoitto ei soinut tarpeeksi ko-
vaa, vaikka kuulostikin siltä, että orkeste-
ri soitti täysillä. Myöhemmin en kuiten-
kaan enää kaivannut lisää äänenvoimak-

kuutta, varsinkaan kun solistit ja kuoro tu-
livat mukaan.

Istuin katsomon etuosassa ja vasemmas-
sa reunassa, enkä nähnyt Nürnbergin mes-
tarilaulajien alun tapahtumia oikeastaan ol-
lenkaan. Muutenkin alku tuntui minusta 
vähän tylsältä. Olin jo etukäteen kuullut, 
että koko tarina pannaan Katharina Wag-
nerin ohjauksessa päälaelleen. Suhtauduin 
tähän epäilyksellä, mutta kiinnostuneesti. 
Pian ohjaus alkoi tuntua minusta hauskal-
ta. Pidin erityisesti Walter von Stolzingin 
hahmosta, joka on aluksi itseään radikaa-
liksi taiteilijaksi luuleva töhrijä (Kathari-
na Wagnerin omakuva?), mutta joka lopus-
sa ryhtyy limaiseksi koko kansan viihdyt-
täjäksi. Klaus Florian Vogt sopi tällaiseen 
rooliin täydellisesti. Hänen äänenvärinsä 
on lyyrisempi kuin mihin tässä roolissa on 
tavallisesti totuttu, mutta ääni on silti erit-
täin kuuluva. Rooliin alun perin suunnitel-
tu Robert Dean Smith saattaa olla äänelli-
sesti tyypillisempi Stolzing ja ehkä parem-
pi laulajakin, mutta tähän ohjaukseen mi-
nun on vaikea häntä kuvitella.

Vogt ja Beckmesseriä esittänyt Micha-
el Volle saivat äänekkäimmät aplodit. Sa-
chsina esiintyneelle Franz Hawlatalle joku 
huusi jatkuvaa buu-buu-buuta. Hänellä oli-
kin jonkin verran äänellisiä ongelmia, mut-
ta minusta tällainen oli silti kohtuutonta. 
Ylipäätään lehdistössä oli mielestäni hau-
kuttu liikaa sekä Sebastian Weiglen joh-
tamaa musiikkia että Katharina Wagne-
rin ohjausta. Toki näyttämötoteutuksessa 
oli paljon suoranaisia älyttömyyksiä ja sel-
laisia asioita, joita en ymmärtänyt. Miksi 
ihmeessä esimerkiksi toisessa näytöksessä 
satoi kenkiä? Yksi niistä vieläpä osui Hans 
Sachsin päähän. Ei varmaan tuntunut mu-
kavalta. Joka tapauksessa minulla oli haus-
kaa tätä esitystä katsoessa. Tämä on luul-

Päiväkirjamerkintöjä Bayreuthista
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tavasti hyvä asia, kun kerran kyseessä on 
koominen ooppera. Monet ovat kauhis-
telleet tätä ohjausta, jotkut taas ylistäneet 
sitä. Minulle kuitenkin tuli mieleen se kom-
mentti, jonka radikaaleina itseään pitävät 
taiteilijat luultavasti viimeiseksi haluaisi-
vat kuulla: Ihan kiva.

La 16.8.2008
Ensinäkemältä Stefan Herheimin Parsi-
fal-ohjaus näytti realistisine lavasteineen 
Katharina Wagnerin Mestarilaulajia perin-
teisemmältä. Todellisuudessa kuitenkin se 
oli vieläkin kauempana alkuteoksesta. Oh-
jaus esitteli Bayreuthin ja Saksan historiaa 
1930-luvulta nykyaikaan. Teoksen varsinai-
nenkin tarina kyllä esitettiin, mutta usein 
ohjaajan ideat tuntuivat olevan täysin irral-
laan siitä. Olin yllättynyt, kun ohjaukselle 
ei buuattu ollenkaan. Heinäkuussa radioi-
dussa ensi-illassa kuului ensimmäisen näy-
töksen jälkeen yksi buuaus. Kuulin, että ky-
seessä oli ilmeisesti joku Bayreuthin edelli-
sen Parsifal-ohjauksen kannattaja, joka vas-
tusti sitä, että Christoph Schlingensiefin 
ohjauksen esitykset lopetettiin.

Minulle kerrottiin myöhemmin, että 
Herheimin ohjauksessa oli paljon sellaisia 
yksityiskohtia, jotka ovat saksalaiselle ylei-
sölle tuttuja ja joita he arvostavat, mutta 
joita ulkomaalaisen on vaikea ymmärtää – 
tämä siitäkin huolimatta, että ohjaaja on 
norjalainen. Monet näyttämökuvat olivat 
kyllä kauniita ja Wahnfried näytti yllättä-
vän aidolta. Kokonaisuutena en kuiten-
kaan osannut innostua tästä ohjauksesta. 
Tylsä se ei silti missään tapauksessa ollut, 
kaikkea tuntui olevan liiankin paljon. Lu-
kuisat lavasteidenvaihdot alkoivat vähi-
tellen tuntua  häiritseviltä. Näyttämöto-
teutuksessa käytettiin jonkin verran taus-
tafilmejä. Niissä näkyneestä tiilien kasaa-
misesta minulle tuli mieleen Pink Floyd -
elokuva The Wall. Pikkumokia oli melkoi-
nen määrä, esimerkiksi näyttämömiehet 
näkyivät usein yleisölle. Välillä lavastei-
den takaa kuului aikamoista meteliä. Kun 
Parsifalin pitäisi ottaa keihäs kiinni lennos-
ta, näkyi aivan selvästi, kun se ojennettiin 
hänelle. Väliajalla eräs seuramme jäsen ar-
veli, että nämä mokat ehkä olisivat tarkoi-

tuksellisia. Esityksen lähestyessä loppuaan 
aloin itsekin olla tätä mieltä.

Ensimmäinen näytös alkoi Parsifalin äi-
din Herzeleiden kuolemasta, joka tapahtui 
1800-luvun Wahnfriedissa. Kukaan henki-
löistä ei kuitenkaan tainnut yrittää esittää 
esimerkiksi Wagneria tai Cosimaa. Näytök-
sen lopussa oltiin ensimmäisessä maailman-
sodassa. Eniten pidin toisesta näytöksestä. 
Siinä oltiin 1920-luvun sairaalassa. Kling-
sor oli kabaree-esiintyjä. Kundrylla oli usei-
ta asuja, Parsifalille ilmestyessään hän oli 
pukeutunut Marlene Dietrichiksi. Kund-
ryn ja Parsifalin duetot olivat mielestäni 
esityksen kohokohta. Lopussa näyttämöl-
le ilmestyi natsilippuja, mikä oli mielestäni 
melko ennalta arvattavaa. Tosin natsisym-
bolien esittäminen näyttämöllä taitaa olla 
Saksassa melkoinen tabu. Laitonta se ei il-
meisesti ole, koska tämän Parsifalin esityk-
siä ei ole keskeytetty. Klingsorin valtakun-
ta ja natsivalta tuhoutuivat. Näiden rinnas-
taminen tuntui hieman oudolta, koska to-
dellisuudessahan natsit eivät arvostaneet 
Klingsorin tyyppisten kabaree-esiintyjien 
edustamaa dekadenssia.

Kolmannen näytöksen alku tuntui ole-
van jonkun vanhan Parsifal-ohjauksen toi-
sintoa. Tästä tuli mieleeni, että Parsifalin oli-
si voinut ohjata niin, että siinä olisi menty 
läpi Bayreuthin Parsifal-ohjausten historia 
Wagnerin alkuperäisohjauksesta Christoph 
Schlingensiefiin. Väliajalla joku sanoi toi-
vovansa, että vanhoja klassikko-ohjauksia 
otettaisiin oopperatalojen ohjelmistoihin. 
Kannatan tätä lämpimästi. Minusta olisi 
hienoa nähdä esimerkiksi Ringin alkupe-
räisohjaus – niin kömpelöltä kuin se saat-
taisikin teknisessä mielessä tuntua.

Kun aiemmin jatkuvat lavasteidenvaih-
dot olivat häirinneet, niin kolmannen näy-
töksen alussa olisin kaivannut niitä. Oop-
peran loppu tapahtui parlamentti-istun-
nossa. Tämä tuntui irralliselta niin ooppe-
ran juonesta kuin aiemmista Wahnfried-ta-
pahtumistakin. Mietin, oliko tarkoituksel-
lista, että tällaisessa selvästi Saksaan liitty-
vässä ohjauksessa kahden keskeisen roolin 
esittäjät olivat aasialaisia. Lopussa Gurne-
manz ja Kundry saivat yhteisen – euroop-
palaisen näköisen – lapsen. Ehkä uusi Sak-
sa syntyi hänessä aasialaisten maahanmuut-
tajien lapsena.

Erityisesti pidin Mihoko Fujimuran 
Kundrysta. Ensi-illan radioinnissa hän oli 
kuulostanut hieman vaisulta, mutta näh-
tynä tilanne oli erilainen. Olin yllättynyt 
kuullessani, että eräs seuramme jäsen oli 
buuannut hänelle ja joku muukin valitteli 
hänen ääntämisestään ja mataliksi jääneis-
tä korkeista sävelistä. Christopher Ventris 
esiintyy Parsifalina Baden-Badenissa kuva-
tulla DVD:llä, eikä tehnyt siinä minuun eri-
tyistä vaikutusta. Kun nyt näin hänet laval-
la, hän oli erinomainen. Detlef Roth puo-
lestaan oli vaikuttava Amfortas, ja hyvin 
onnistui myös Thomas Jesatko Klingsori-
na. Gurnemanzin roolin laulanut Kwan-
gchul Youn on hyvä perusbasso. Parasta 

oli kuitenkin se, miltä kapellimestari Da-
niele Gatti sai musiikin kuulostamaan. Joil-
lekin hänen temponsa olivat varmasti lii-
an hitaat, mutta hitaillakin tempoilla hän 
onnistui koko ajan pitämään jännitteen 
yllä. Monet yksityiskohdat olivat upeita. 
Ensimmäisen näytöksen Graalin-kohtaus 
kuului mahtavimpiin esityksiin, mitä olen 
tästä kohtauksesta kuullut levyllä tai elä-
vänä esityksenä.

Su 17.8.2008
Kävin maakreivin oopperatalossa. Se näyt-
tää ulkoapäin melko mitättömältä, mutta 
sisältä se on aivan uskomaton barokkite-
atteri. Wagner oli harkinnut festivaalinsa 
järjestämistä siellä, mutta todennut sen lii-
an pieneksi. Siellä oli myös Graalin malja 
-aiheinen näyttely.

Seuraavaksi vierailin Wagnerin koti-
talossa Wahnfriedissä. Siellä oli näytteillä 
lähinnä kuvia Wagnerin ja festivaalin his-
toriasta. Monet olivat minulle ennestään 
tuttuja. Olin nähnyt kuvan ihailemastani 
rock-säveltäjästä Jim Steinmanista Wah-
nfriedin parvekkeella. Olisin halunnut it-
sestäni samanlaisen kuvan, mutta valitetta-
vasti parvekkeelle ei päässyt. Kun otin va-
lokuvia talon puutarhasta, joku kysyi, että 
ei kai hän näkynyt samassa kuvassa Wag-
nerin haudan kanssa. Saksassa ilmeisesti 
uskotaan, että tuo huonoa onnea olla sa-
massa kuvassa haudan kanssa. Eikö Saksas-
sa sitten oteta hautajaiskuvia?

Wahnfriedistä lähdin bussilla Eremita-
ge-linnalle. Siellä kuulin, että linna ei kor-
jausten takia ole auki. Kiertelin silti puu-

Mihoko Fujimura Kundryn roolissa.

Wagnerin koiran Russin hauta 
on Wagnerin oman haudan vieressä.
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tarhassa, missä on paljon kauniita suih-
kulähteitä.

Tänä iltana en mennyt katsomaan oop-
peraa, koska Festspielhausissa esitettiin 
Siegfried ammattiliitoille. Vasta liian myö-
hään tulin ajatelleeksi, että olisin voinut 
mennä metsästämään lippua tähän esityk-
seen samalla tavalla kuin olin nähnyt joi-
denkin tekevän. Olin nimittäin väliajoil-
la nähnyt ihmisillä kylttejä, joissa luki esi-
merkiksi ”Suche Karte” tai ”A poor student 
looking for a ticket”.

Illalla kävelin vielä Bayreuthin vanhas-
sa kaupungissa. Kävin ostamassa jäätelön. 
Kun myyjä sanoi minulle italiaksi “prego”, 
pyysin jäätelöni italiaksi. Myyjä alkoi puhua 
minulle italiaa. Hän kysyi, olenko minä lau-
laja. Tässä kohdassa kielitaitoni loppui kes-
ken. En tiennyt, miten olisin sanonut itali-
aksi, että olen kyllä laulaja, mutta en sen-
tään laula Bayreuthin festivaaleilla.

Ma 18.8.2008
Minulta kysyttiin taas, olenko laulaja. Täl-
lä kertaa sitä kysyi Gurnemanzin roolin 
esittäjä Kwangchul Youn, jolta kävin pyy-
tämässä nimikirjoitusta. Sanoin olevani 
harrastaja.

Tiesin etukäteen Tristanin ja Isolden 
ohjaajasta Christopher Marthalerista kak-
si asiaa. Ensinnäkin olin lukenut hänen 
ohjaamastaan näytelmästä, jossa näytteli-
jä on lavalla ja hänen päälleen kaadetaan 
kaikenlaista. Toiseksi olin nähnyt DVD:
ltä hänen 1960-70-luvun Itä-Eurooppaan 
sijoittuvan, tietoisen epäromanttisen oh-
jauksensa Leoš Janáčekin oopperasta Kat-
ja Kabanova. Nämä kaksi ohjausta siis edus-
tivat kahta postmodernin teatterin täysin 
vastakkaista mutta silti yhtä kliseistä ste-
reotyyppiä.

Marthalerin Tristan-ohjaus muistutti pal-
jon hänen Katja Kabanovaansa. Itä-Saksa -
henkiset lavasteet olivat kammottavan ru-
mat. Varmasti monien mielestä tämä Tris-
tan on parempi kuin aiemmin nähdyt Kat-
harina Wagnerin Mestarilaulajat ja Stefan 
Herheimin Parsifal, koska toisin kuin niis-
sä, Tristanissa ei oopperan juonta ole muu-
tettu. Itse kuitenkin pidin enemmän Mes-
tarilaulajista ja Parsifalista. Tämä siitä yksin-
kertaisesta syystä, että Marthalerin Tristan 
oli tylsä. Katson ilman muuta mieluummin 
jotain täysin typerää, naurettavaa ja seko-
päistä kuin tylsistyn.

Musiikillisesti esitys oli hyvä mutta ei 
huipputasoa. Robert Dean Smith näytte-
li ja lauloi Tristanin kuolinkamppailun to-
della intensiivisesti. Ehkä juuri tenorit on-
nistuivat tämän vuoden festivaaleilla par-
haiten. Tosin baritoneissakaan ei ollut va-
littamista. Tristanissa heitä edusti hienosti 
Jukka Rasilainen. Toisin kuin monilla lau-
lajilla, hänellä ei ollut vaikeuksia saada ään-
tään kuulumaan silloinkaan, kun hän lau-
loi aivan näyttämön takaosassa. Usein il-
meisesti epätasaisen basson Robert Hollin 
ääni kuulosti jylhältä kuningas Marken roo-
lissa. Irene Théorin oli osaksi hyvä Isolde, 
mutta liian usein hänen äänensä vaihteli 
kuulumattomuuden ja kiljumisen välillä. 
Peter Schneider kuuluu samaan Bayreut-
hin luottokapellimestareiden sarjaan kuin 
Felix Mottl, Karl Elmendorff ja äskettäin 
kuollut Horst Stein ennen häntä. Hän on 
luotettava ammattilainen, joka ilmeises-
ti taipuu aina festivaalijohdon vaatimuk-
siin. Häneltä voi odottaa laadukkaita esi-
tyksiä, mutta ei ehkä yhtä suuria tulkinto-
ja kuin vaikkapa Parsifalin johtaneelta Da-
niele Gattilta.

Esityksen jälkeen Wagner-seuralla oli il-
lanvietto ravintola Weihenstephanissa. Sin-
ne tulivat myös Jukka Rasilainen, kuorossa 
laulava Wagner-seuran stipendiaatti Liisa 
Viinanen ja Turusta kotoisin oleva orkeste-
rin viulisti Carl Magnus Helling. Sain heil-
tä vähän selvennystä Bayreuthissa näkemii-
ni ohjauksiin. Nürnbergin mestarilaulajissa 
jotkut henkilöhahmot perustuvat tunnet-
tuihin oopperaohjaajiin. Paljain jaloin kä-
velevä ja ketjussa polttava Hans Sachs on 
Suomen kansallisoopperan Ringistä tunnettu 
Götz Friedrich. Walter von Stolzing puo-
lestaan on Bayreuthin edellisen Parsifalin 
ohjannut Christoph Schlingensief.

Ti 19.8.2008
Lähdin aamulla Bayreuthista Nürnber-

giin. Luulin lähteneeni hotellilta ajoissa, 
mutta matkatavaroiden kanssa kävelemi-
nen hotellilta kesti yllättävän kauan. Vä-
hän ennen asemaa näin erään Wagner-
seuran jäsenen ja pyysin häntä auttamaan 
matkalaukkuni kanssa. Ilman hänen apu-
aan olisin saattanut myöhästyä junasta. Mi-
nua ärsytti se, että olin jo toisen kerran tä-
män matkan aikana ollut vähällä myöhäs-

tyä junasta. Tämän jälkeen aloinkin pelä-
tä kaikkia myöhästymisiä.

Nürnbergissä kiertelin kaunista van-
haa kaupunkia ja kävin useissa levykau-
poissa. Käväistyäni välillä hotellissa aioin 
lähteä vielä katsomaan kaupungin laidal-
la olevia natsimuistomerkkejä. Alkoi kui-
tenkin ukonilma. Minusta tuntui tyhmältä 
oleskella hotellissa, kun olen Nürnbergis-
sä niin vähän aikaa, joten päätin sateesta 
huolimatta lähteä. Menin metrolla messu-
keskuksen asemalle. Sieltä oli vielä melko 
paljon matkaa, ja olin natsien paraatitiel-
le saapuessani kohtalaisen märkä. Lähdin 
kävelemään tietä pitkin ihmetellen, mis-
sä ne muut muistomerkit oikeastaan ovat. 
Näin jonkun tienviitan ja lähdin toiseen 
suuntaan. Lopulta pääsin Zeppelin-auki-
olle. Otin pari kuvaa ja lähdin paikallis-
junalla takaisin keskustaan ja sieltä met-
rolla hotellille.

Ke 20.8.2008
Vähän kaupungilla käveltyäni oli aika läh-
teä rautatieasemalle ja sieltä junalla Frank-
furtin lentokentälle. Minulla oli paljon ai-
kaa lennon lähtemiseen, joten kiertelin val-
tavaa lentokenttää. Menin alas yhdet liu-
kuportaat ja yllätyksekseni tulin paikkaan, 
jossa ei ollut ketään. En nähnyt missään 
ylös meneviä portaita tai hissiä. Aloin pe-
lätä, että en pääse alakerrasta pois. En oi-
kein uskaltanut lähteä etsimäänkään por-
taita tai hissiä, koska pelkäsin, että tämä 
alue olisi ehkä mittakaavaltaan samanlai-
nen kuin muukin lentokenttä, ja saattai-
sin eksyä. Lopulta päätin juosta liukupor-
taat väärään suuntaan.

Suomeen päästyäni kuulin Madridissa 
olleesta suuresta lento-onnettomuudesta. 
Oli hyvä, että sain tietää siitä vasta siinä 
vaiheessa, koska muuten lentokoneeseen 
nouseminen olisi saattanut tuntua pelotta-
valta, vaikka tiedänkin, että lentokone on 
kaikkein turvallisin kulkuväline.

Kurwenalin roolin laulanut Jukka 
Rasilainen tuli Wagner-seuran illanviettoon.

Natsien rakennuttama Zeppelinwiese 
Nürnbergissä.
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