Bayreuthin 2008 Parsifal kay

kansallisen identiteetin kimppuun

("Kaikista vuorista eniten minuun on vaikuttanut Wagner.” Salvador Dali)

Bayreuthin ja Wagnerin tarinat ovat ohit-
tamaton osa eurooppalaista, erityisesti sak-
salaista kulttuurihistoriaa. Saksa on sitten
Bayreuthin rakentamisen kiynyt lipi mo-
nenlaisia muutoksia: on ollut keisareita, ku-
ningas- ja ruhtinaskuntia, Weimarin tasa-
valtaa, natseja ja jakoa kahteen eri valti-
oon, Berliinin muuria ja liittokanslereita,
viimein nykyinen yhdistynyt liittotasaval-
ta. Kaiken timin Wagnerit ovat Bayreut-
hissa nihneet ja kokeneet, olleet sitd jopa
itse aktiivisesti muovaamassa, — ja pysy-
neet oman oopperatalonsa johdossa. Wag-
nerin pojanpoika Wolfgang on nykyinen
festivaalijohtaja, ja ilmeisesti viestikapu-
la siirtyy pian hinen tyttirelleen Kathari-
na Wagnerille.

Bayreuth kiinnostaa minua senkin vuok-
si, ettd sen akustiikkaa on ylistetty heti vuo-
den 1876 avajaisista lihtien aivan ihmeel-
liseksi. Akustiikan salaisuudeksi viitetiin
onttoa puurakennetta, joka saa koko salin
virihtelemiin vihin viulun tai sellon ta-
voin. Sibeliustalon akustiikkasuunnittelus-
sa on noudatettu samaa periaatetta. Ensim-
miiset Parsifalin alkusoiton As-duuri-soin-
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nut orkesterimontusta vahvistavat ylistys-
laulut todeksi: akustiikka on suurenmoi-
nen, selked, mutta ei liian paljon yksityis-
kohtia korostava.

Alunperin Wagner halusi rakentaa ta-
lostaan tiysin demokraattisen, Kreikan am-
fiteattereita muistuttavan foorumin, jossa
kaikilla on tasavertainen nikyvyys lavan
tapahtumiin. Than ensin salissa taisi olla
vain pitkid puupenkkeji — Wagnerin pro-
testanttinen etiikka halusi ilmeisesti teh-
di kuuden tunnin oopperailloista todel-
lisia kiirsimysnéytelmii... Nykyisin istui-
met ovat melko ahtaat, mutta kuitenkin
edes paillystetyt. Nikyvyys on salin ta-
kaosastakin hyvi. Pieni ihme on se, ettd
tdmi viuhkamainen muoto toimii akus-
tisesti ndin hyvin. Sali ei ole kovin suuri,
ja se on melko lyhyt. Ehka tissd on selitys
myds onnistuneeseen akustiikkaan. Viuh-
kamainen on muuten Finlandia-talonkin
sali, mutta sen akustiikan salin muut muo-
dot ja rakenteet pilaavat.

Parsifalissa on kysymys emansipaatios-
ta: kulttuurin, myyttien, uskonnon ja usko-
musten voimasta, edelleen niistd vapautu-
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misesta, oman itsensi loytimisesti ja — ku-
ten Wagner-asiantuntija Udo Bermbach on
osuvasti todennut — timén vallankumouk-
sen estetisoinnista. Parsifal Bayreuthissa on
erityisen tirkei hetki wagneriaaneille, sil-
14 timd siveltidjian viimeiseksi jainyt teos
on aina koettu yhdenlaisena seurakunnan
pyhini ehtoollisena, musiikillisena ylos-
nousemuksena.

Mutta vallankumouksesta tissd ooppe-
rassa kylld lopulta on kyse; sen libreton oli-
si Wagnerin sijasta aivan yhtd hyvin voinut
kirjoittaa Jeesus, Buddha, Marx, John Len-
non tai Ulrike Meinhof. Muutama vuosi
sitten Parsifalin ohjaus aiheutti Bayreuthis-
sa skandaalin, kun Christoph Schlingen-
siefin toteuttamassa alkukohtauksessa Par-
sifal ampuu joutsenen sijasta jiniksen. Val-
keaa pupunraatoa kannettiin pitkin lavaa
ortodoksi-wagneriaanien buuausten saatte-
lemana. .. Parsifal kuvaa siti prosessia, jossa
janiksesti tulee pupu, kauriista bambi. Ni-
td ihmisten, meiddn kulttuurimme “saavu-
tuksia”, mielen vankikoppeja.
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Erlosung dem Erloser - vapahdus
vapahtajalle ovat Parsifalin libreton viimei-
set sanat, Wagnerin jaidhyviiset maailmal-
le. Vapahtajan vapautuminen? Se olisi kai
4drimméiinen emansipaatio, lopullinen val-
lankumousakti, sitd se varmaan tarkoittai-
si. Ja ihmisen, yksilén min4, timin kaiken
keskelli: tissi sdvelten huumaavassa ja lo-
puttomassa melankoliassa, lohduttavassa
tuskassa, muotokielen ja harmonioiden ta-
vattomassa rikkaudessa. Parsifalia kuunnel-
lessani huomaan usein ajan, paikan ja mi-
nin hivinneen jonnekin — jossakin toisen
niytoksen puolivilin kohdalla. Enki edes
kaipaa niiti. ..

Parsifalia on monesti verrattu kristin-
uskon symbolismiin. Tuntuu, etti siind on
apostoleita, vapahtajia ja evankeliumia,
ehtoollisia ja pitkiperjantain mystiikkaa
— ja todellakin: kaiken tdmin teoksesta
voi loytid, eiki siihen tarvita edes kovin
paljon mielikuvitusta. Jos Nibelungin sor-
mus, Ring, on Wagnerin vanha testament-
ti, jossa maailma luodaan, sen suuret ju-
malat ja profeetat pidsevit dineen, hyvi
ja paha asetellaan paikalleen ja niin edel-
leen, niin timin logiikan mukaan Parsifal
on sitten Wagnerin uusi testamentti; ylos-
nousemus, jossa uusi, kuoleman jilkeinen
eldma jid yhd mysteeriksi, mutta sen arvoi-
tuksellisuus saa esteettiset raamit.

Wagnerin musiikki ja hinen ajatuksensa
jakavat voimakkaasti mielipiteiti. Wagner
oli tulenpalava antisemiitti, mutta samalla
hin on kirjoittanut teoksia joiden keskei-
simpid teemoja ovat lihimmaiisenrakkaus
ja yhteisollisyys, yksilo ja yhteiskunta. Mu-
siikillisesti hin ammentaa kylld traditios-
ta, mutta kiiinti sille aina sopivan paikan
tullen selkéinsd. Hin antoi emansipaatiol-
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le ja vallankumoukselle #inen, mutta kai-
pasi aina "omiensa” yhteyteen.

Wagnerin vastustajat leimaavat hinen
tuotantonsa usein keskiaikaisten myytti-
en mahtipontiseksi pullisteluksi ooppera-
lavalla. Historiallinen perspektiivi — myytti
ja ihminen — on kuitenkin vain yksi Wag-
nerin tehokeinoista; silld haetaan kerron-
taan syvyyttd, inhimillistd yhteyttd nyky-
hetkeen, ikuisuuskysymyksii. Shakespeare
etsi niytelmissiin aivan samaa syvyytti, ja
sijoitti monet tarinoistaan antiikin maail-
maan. Historian, menneisyysperspektiivin
ldsnéolon suurin anti Wagnerin (ja Shake-
spearen) taiteessa on siini, ett se on kiin-
teiisti osa nykyhetkei: on asioita, jotka ei-
viit muutu. Molemmat asettavat myos sa-
man kysymyksen kuulijoilleen: Muuttuu-
ko ihminen? Muututko sini?

Parsifalin tamankertainen ohjaaja
on norjalainen Stefan Herheim. Témi on
hiinen ensiesiintymisensd Bayreuthissa, ja
hiin leikkii heti vaarallisella tulella: Her-
heimin Parsifal etsii identiteettién, siiti-
hiin teoksessa on kysymys, mutta tilld ker-
taa etsinnin keskeisin elementti on kan-
sallinen identiteetti. Arka aihepiiri saksa-
laisille ja vieli saksalaisen taiteen kaikkein
pyhimmiissi. Tulkintansa tueksi Herheim
marssittaa lavalle valtavan méérin kollek-
tiivisen muistin ja kansallisen identiteetin
symboleita: Saksan historiaa kiydidn lipi
ensimmiistd maailmansotaa edeltineiden
ylioppilaskuntien kautta, Kundry vamppaa
meiti Marlene Dietrichin Der Blaue Engel
—hahmona, ja mukana ovat myés ensim-
miisen maailmansodan jilkeinen sotilas-
sairaala, kummankin maailmansodan suur-
tuhot sek teriksinen ja krominkiiltivi ta-

lousveturi, timi nyky-Saksa. Nidmi symbo-
lit eivit vilttdmited avaudu kovin helpos-
ti, ellei tunne Saksan uuden ajan histori-
aa. Toisaalta ei varmastikaan ole sattuma,
etti Parsifal ja kansallisen identiteetin aihe
on annettu ulkomaalaiselle ohjaajalle. Jo-
tenkin sen tekeminen puhtaasti saksalaisin
voimin Bayreuthissa ei tunnu mahdollisel-
ta — ainakin siihen liittyy valtavan suuria,
ehka ylitsepidsemattomii riskeja.
Monella Herheimin rakentamalla hah-
molla on siivet seldssiéin. Ne ovat sekoitus
enkelin- ja linnunsiipii, ja ennen kaikkea
mieleen tulee kotka. Kotka kiy esityksessi
lapi symbolisen ja poliittisen metamorfoo-
sin: alussa lintu on keisarillisen Saksan hie-
man repaleinen kotka, sitten se onkin ag-
gressiivinen petolintu eli natsikotka, kyn-
sissééin pahamaineinen hakaristi ja lopuk-
si nykyisen liittotasavallan leppoisan liha-
va ja pyorei kotka, "Bundesadler”. Minul-
le niisti enkeli-kotkista, kansallisen mini-
kaaoksen keskelli leijailevista germaaneis-
ta, nousee mieleen Walter Benjaminin k-
site "historian enkelit”, jollaisiksi Saksassa
on nimitetty jopa terroristiryhmi Baader-
Meinhofin jisenid. Oma ja kansallinen mini
saa saksalaisille siivet selkiin, enkelin tai
kotkan siivet, ja vililld myos tulee siipeen
oikein kovaa. Tam4 esitys voisi hyvinkin
paittya Parsifalin sulkasatoon...
Tunnelma Parsifalia kuuntelevan ylei-
son keskuudessa on harras mutta viliton.
Ihmiset tuntuvat osallistuvan aktiivisesti
niyttimon tapahtumiin, kuuntelevat kil-
tisti viisituntisen teoksen hiiskumatta, ovat
todella kuin ehtoollisella. Mieleeni nousee
se Nietzschen ajatus, ettd Parsifal on oi-
keastaan Wagnerin kiytinnon kepponen
kaikille wagneriaaneille; etti nyt tillaisen
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pyhin Graalin maljan ympirille sitten ke-
rddnnytte ja otatte tosissanne kaiken, us-
kotte, etti sitid katsomalla saatte ikuisen
elimin. .. Padsen omista epdilyn hetkisti-
ni ylitse keskittymélld musiikkiin ja loisteli-
aaseen teatraaliseen tulkintaan, dramatiik-
kaan ja esittidjien draamantajuun.

Amfortas on tassa esityksessi tehty
Jeesukseksi; silld on orjantappurakruunun
jamitkin padssadn. Klingsor, tuo pahan ja
siveettoman mustan ritarin hahmo, on su-
kupuoleton transu, joka heiluu niyttimol-
14 sukkanauhaliiveissi. Hinen hovinsa nei-
dot ovat ensimméiisen maailmansodan sai-
raanhoitajia ja Klingsorin palatsi sotilassai-
raala. Tillaisessa lasaretissa haavoittunut
korpraali Adolf Hitler vietti sodan lop-
puviikot. Graalin ritarit puolestaan pouk-
koilevat paittdmini laumana Saksan kei-
sarillisen armeijan univormuissa. Ensim-
miisen niytoksen lopussa he ldhtevit rin-
tamalle, ja varsin saumattomasti, innos-
tuneena, nuoret miehet vaihtavat siviili-
asunsa armeijan siniharmaaseen, rauhalli-
sen arkensa tykistokeskitykseen tai kaasu-
hyokkiykseen. Ehtoollinen nautitaan nyt
ennen rintamahyokkéystd. Toteutus ja tul-
kinta ovat tyrmiéviin hienoja: etté Parsifa-
lista voikin saada tillaista irti!

Viliajalla (ne kestivit Bayreuthissa aina
kokonaisen tunnin) ensimméinen ajatus
on kuitenkin, minne timin ohjauksen tie
meidit lopulta vie. Nythiin on kaiken loo-
gisuuden ja aikajanan katkeamattomuuden
vuoksi saatava natsitkin jotenkin mukaan
kuvaan, jos timi Parsifal kerran kulkee his-

toriallisen ja kansallisen minin keskitssa.
Ja niin kéykin: toisessa niytoksessd laval-
le marssivat mustat saappaat ja mustat SS-
univormut, valtavat hakaristiliput korista-
vat yllittien Klingsorin pahan palatsia, ja
yleis6 haukkoo henke#iin, pyorittelee epi-
uskoisena paitiin. Viiled Kundry on sekoi-
tus Marlene Dietrichii ja Magda Goebbel-
sia, natsi-Saksan ditihahmoihannetta, joka
sodan viimeisind pdivind myrkytti pienet
lapsensa Hitlerin bunkkerissa.

Bayreuth oli aikoinaan yksi natsismin
linnakkeista, Hitlerin lempisiveltijin py-
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hitto; tama lienee ensimmaéinen kerta sit-
ten toisen maailmansodan, kun hakaristi
on tiilli esilld ja ensimmiinen kerta sitten
Wagner-juhlien uuden alun vuonna 1951,
kun aihepiiri kisitelldéin nidin ronskilla
tavalla, kun siti ylipidnsi esitellddn. Nat-
sisymbolit Bayreuthin lavalla saavat minus-
sakin aikaan oudon pahoinvoivan tunteen.
En oikein tiedd onko timi enidd mukavaa,
menninko liian pitkiille, silld SS-univor-
mut ja Parsifalille keihiiin heittiavi Hitler-
Jugend -poika ovat niin valtavan voimak-
kaasti "l4snd”. Jos vilkaisen olkani ylitse,
niin istuvatko siells aitiossa Hitler ja Goeb-
bels Winifred Wagnerin seurassa? Mietin,
miten saksalaiset tihin suhtautuvat.

Onko tama saksalaista mennei-
syyden hallintaa? Joku voi pahoittaa kyl-
14 mielensd — se tapahtuu Parsifalin kanssa
miltei aina, oli tulkinta miki tahansa — sill4
t4dlld kanonisoitu historiakésitys edellyttii
natsien tiydellisti demonisointia ja toisen
maailmansodan ainutlaatuisuuden korosta-
mista. Vihin siihen tyyliin se menee, etti
mitidn todellista pahaa ei ennen natsien
tekoja olisi ollut olemassakaan, ei edes oi-
keaa sotaa. Nyt Bayreuthin Parsifalissa ko-
rostetaan pahan ja hyvin ikuista taistelua.
Sama sota se on kurjuuksineen niin ensim-
méiinen kuin toinenkin. Vuoden 2008 Par-
sifalin minéin etsintd on ihmiskunnan kér-
simysten kronologiaa. Lopulta ohjaaja Ste-
fan Herheim tekee Parsifalille saman kuin
Kristian Smeds Tuntemattomalle sotilaal-
le; pateettisen ja ponottivin klassikkotul-
kinnan sijasta ohjaaja on paittinyt lihted
etsimidn ihmistd, pyrkii tuomaan viestin
yleisén ja esityksen vilille.

Ja onnistuu siind. Natsijakson huipen-
tumana hakaristiéi kynsissiddn pitelevi pe-
tokotka rijiahtii kappaleiksi. Tuhatvuoti-
seksi julistettu natsivaltakunta kesti kym-
menisen minuuttia Parsifalin kisittelyssi.
Rijihtivd hakaristi on tismalleen samal-
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la tavalla toteutettu kuin Joachim Festin
Hitler-eldmiikerrasta tehdyn dokumentti-
elokuvan loppukuvassa. Festin elokuvassa
amerikkalaiset joukot rijayttivit natsien
Niirnbergin puoluepiivien kuuluisan ta-
pahtumakentin hakaristikotkan palasiksi.
Aikoinaan 1970-luvulla timé kirja ja ilmi
aiheuttivat Saksassa skandaalin. Nyt sama
niky Bayreuthin lavalla lihes sellaisenaan
toistettuna saa aikaan henkeisalpaavan,
kollektiivisen hiljaisuuden. Tdm& on Sak-
san historiaa — Nyt.

Kolmannen naytoksen alussa
ollaan raunioituneessa Saksassa, natsien
pilaamassa Euroopassa. Jilleenrakentami-
sen tehneet naiset (miehethiin olivat joko
kaatuneet, rampautuneet tai vankeudessa),
"Trimmerfraut” eli raunionaiset, marssivat
niyttdmon halki. Taustalla savuavat Wahn-
friedin rauniot. Kundry, Gurnemanz ja Par-
sifal kokoavat Richard Wagnerin hologram-
min ja yleison vilille muurin, jonka seini-
kirjoituksena on vuoden 1951 festivaalin
motto, Wagnerin pojanpoikien sodanjil-
keinen johtolanka: kaikenlainen politiikka
on poissa niistd juhlista, tiilli pitee vain
taide. Juuri timéin ohjauksen yhteydessi,
jossa kansallinen ja poliittinen miné ovat
tarkastelun kohteina, voidaan puhua sel-
keisti itseironiasta, jopa kiytdnnon pilas-
ta. Hienoa kuitenkin, etti Bayreuth kyke-
nee tihin tini paiviani!

Muuri rakentuu myos Wagnerin omi-
en poliittisten ajatusten ja yleison viliin.
Onko timi oikein? Siveltdja kun oli itse
sitd mieltd, ettd hinen poliittiset kirjoituk-
sensa olivat yhti tirkeiti kuin hinen taide-
teoksensakin. Mutta kylli me lopulta timén
etiisyyden tarvitsemme, irtioton ja isimur-
han. Tétd muurin rakentamista esiintyjien
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ja yleison vilille harrasti muuten vaikutta-
van tehokkaasti muun muassa englantilai-
nen rock-yhtye Pink Floyd The Wall -kon-
serteissaan 1980-luvulla. Parsifalin loppurat-
kaisuissa yleiso kuitenkin heijastetaan pei-
likuvana niyttimon taustalle: me olemme
yhti, me kaikki olemme tissi ja nyt, yhti
syyllisid tai yhté viattomia. Ja samassa ve-
neessd, omaa identiteettiimme etsiméssi.
Murretaan timéi muuri yhdessi.

Loppukohtaus tapahtuu nyky-Saksan
parlamentissa, Bundestagissa. Graalin ri-
tarit ovat kansanedustajia! Liivipukuise-
na liittokanslerina esiintyvi, riutuva Am-
fortas on nyt jotakin Adenauerin, Helmut
Schmidtin, Willy Brandtin ja Schroderin
vililtd, nididen yhdistelma. Hén hoipertelee
vaivalloisesti parlamentin puhujapénttéon,
ja hinen ritarinsa ovat hallitus ja opposi-
tio, jotka kilpalaulantana kirkuvat Graalia
esille liittopiivien lehtereilti. Keskelle par-
lamenttia kannetaan Titurelin arkku, jon-
ka pailla on Bundesflagge, Saksan Liittota-
savallan kotkasymbolilla verhottu lippu,
tdmi ontuvan ja ramman, lihes identitee-
tittdmin nyky-Saksan valtiollinen symbo-
li. Mieleeni nousevat liittotasavallan kipe-
it valtiolliset hautajaiset, nimi Adenauerit
ja Brandtit, mutta mys esimerkiksi Hans
Martin Schleyer, jonka Baader-Meinhof
murhasi vuonna 1977.

Aikajana umpeutuu siis nykyhetkeen.
Koska oma erikoisalueeni on musiikin ja po-
litiikan viilinen yhteys ja saksalainen kult-
tuurialue, puhuttelee tdmé Parsifal minua
erityisen voimakkaasti. Viimeisten sointu-
jen aikana suorastaan tirisen liikutuksesta.
Yleisokin on haltioissaan: se osoittaa suo-
siotaan pitkiin kaikille esiintyjille, yhti-
kidn buuausta — ne kuuluvat Bayreuthis-
sa asiaan — ei tule edes ortodoksi-wagneri-

aanien leiristd, eivitkd ndma natsikohta-
uksetkaan tunnu ihmisii juuri hiiritsevin.
Hotellille kivellessini kuulen aiheesta kylli
keskusteltavan eri ryhmissi varsin kiivaas-
ti. Tulkitsen timiin saksalaisten kansallisen
itsetunnon tervehtymisprosessin osaksi: ny-
kyisin voi jopa Saksan jalkapallomaajouk-
kue laulaa ennen ottelua kansallishymni,
ilman ettd sitd syytettiisiin heti nationa-
listisesta kiihkosta. Itse asiassa Saksan jal-
kapallomaajoukkue, nimi nykyajan Graa-
lin ritarit, kotkatunnuksineen pelipadois-
sa ja Keisari-Beckenbauerin johdolla, tai-
sikin olla yksi niisti harvoista kollektiivi-
sen kokemuksen muistikuvista, joka Parsi-
falin ohjaajalta jii kiyttdmétea.

Tillaisessa detaljien runsaudessa ja oh-
jauksen pikkutarkoissa suitsissa kiy hel-
posti niin, etti teokselta loppuu happi — ja
laulajilta. Orkesteri soittaa hienosti mutta
vilttdad dynaamisia ddrimmadisyyksid. Lau-
lusolistien suoritus tuntuu jotenkin katoa-
van kerrontaa ja dramatisointia korosta-
vaan kaikkeuteen; yksityiskohtia allevii-
vaava kokonaisuus on viihin mattapintai-
nen, eikd anna tilaa ja vapauksia laulajil-
le. Eip4 silti: timé on varmasti yksi ja hy-
vin perusteltu lihestymistapa Wagneriin.
Hieman samaan tapaan voidaan vaikkapa
kuunnella Karajanin Ring-levytysti, jos-
sa solistit ja orkesteri ovat tasa-arvoisessa,
eivit toisilleen kilpailevassa asemassa. Jo-
ten miksipi ei hiivytettiisi solistista suori-
tusta kokonaisuuden ratkaistessa tuloksen.
Niin Herheim tekee Bayreuthin Parsifalis-
5a 2008, ja joku voi syyttii hinti yliohjaa-
misesta. Minulle tisti Parsifalista tuli unoh-
tumaton kokemus. Mutta mindhén olen-
kin Wagnerini suhteen vihin niitd Kara-
jan-miehi!
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